Juan Bonilla: “Siempre he escrito el libro que me apetecía y apasionaba escribir”

BonillaLeeDestacado

Si esto fuera como en la hípica diríamos que a este ‘caballo’ nadie le apostó. Sin embargo, contra todo pronóstico, el escritor Juan Bonilla (Cadiz, 1966) resultó ganador de la I Bienal de Novela Mario Vargas Llosa con su obra Prohibido entrar sin pantalones. Conversamos con él horas antes de que dejara Lima tras una semana dedicada al oficio literario.

 

Por Alberto Rincón Effio
Fotos y video: Jaime Cabrera Junco

La I Bienal Mario Vargas Llosa terminó y dejó postales para el recuerdo en lo que ha sido, sin lugar a dudas, uno de los acontecimientos literarios más importantes de los últimos años realizados en Lima. La clausura en el Gran Teatro Nacional tuvo como evento central el nombramiento de la novela Prohibido entrar sin pantalones, del español Juan Bonilla, como ganadora de la Bienal, cuyo premio fue entregado por el anfitrión del evento y premio Nobel de Literatura, Mario Vargas Llosa. Conversamos con Juan Bonilla quien aún no deja de recibir elogios y felicitaciones por este importante premio, pero que promete volver a sus hábitos normales apenas regrese a su escritorio y a su más importante oficio: la literatura.

Dices: “La medida que tengo yo para medir mis libros es pensar en el lector veinteañero y apasionado que fui, juzgar cada libro en función de si le hubiera gustado o no”. ¿El Juan Bonilla veinteañero qué libros cargaba en la maleta y qué relación le encuentras con Prohibido entrar sin pantalones?
El Juan Bonilla veinteañero cargaba todo tipo de libros de la maleta porque quería probarlo todo. Y podía ser de Kafka a Musil a Nabokov a Pío Baroja, iba probando y a veces se apasionaba o se aburría. Pero lo más importante de él era la pasión por la lectura. Y bueno, pensando en un lector ideal, en ese ente casi mítico que son los lectores, como si todos los lectores fueran el único lector, a mí el único que se me ocurría es el lector que yo fui. Y me parece que de mis libros, el que más le hubiera gustado es Prohibido entrar sin pantalones.

Utilizas en el inicio de tu novela esa fórmula del único lector, ¿es un guiño?
Efectivamente. Los futuristas tienen una frase que ellos aplicaban a la política pero que aplicada a la literatura es una gran verdad, que es uno más uno más uno más uno igual a uno. Por más uno que sumes el resultado es uno porque finalmente leemos solos. Cada uno leemos el libro que leamos. Y en este momento Dan Brown con setenta millones de lectores tiene los mismos lectores que Prohibido entrar sin pantalones, es decir, uno. Si alguien lo está leyendo ese es el único lector.

BonillaNovela¿Cuál fue el germen de Prohibido entrar sin pantalones? ¿Cómo fue tu encuentro con Maiakovski?
Bueno, en el 2001 estaba viviendo en Roma, investigando a los futuristas italianos. De repente descubrí las peleas de los futuristas italianos con los futuristas rusos, los futuristas italianos como fascistas y pequeños burgueses, lo futuristas rusos como bolcheviques y obreros. Y allí me di cuenta de que el gran personaje de aquella época es Vladimir Maiakovski. Si quería retratar el vértigo de aquella época tenía que fijarme en Vladimir Maiakovski y de que la gran cuestión de fondo, es decir, qué papel puede tener el artista en la sociedad y qué capacidad de influencia puede tener el arte y la poesía en la política, evidentemente, tenía que seguir las huellas de Vladimir Maiakovski. Yo creo que allí fue el primer arpegio de lo que después fue mi novela.

Descubriste un ícono, un hito…
Sí, la novela la comencé muchísimo tiempo después. Hizo falta mucha investigación. A mí no me gusta llamarle investigación porque fue lecturas por placer. Quiero decir, que si no hubiera escrito la novela también hubiera leído esos libros porque me gusta esa época y disfrutaba con ello. Pasaron muchos años hasta que decidí ponerme con la novela, casi diez años.

¿Qué atributos reconoces en tu novela? ¿Cuál crees que fue el punto de inflexión que convenció al jurado?
Tenías que preguntarle al jurado. Yo por las decisiones de los demás no puedo contestar. Bueno, por lo que dice el acta del jurado y agradezco mucho esa mención, han valorado el hecho de que la novela presenta los hechos y deja la decisión de juzgar al protagonista de esos hechos al albur del lector. El novelista no juzga en ningún momento a Maiakovski, sino se limita a presentar una batería de documentos y narración además de una manera Maiakovskiana con mucha velocidad y vértigo.

Prohibido entrar sin pantalones: ¿Una biografía de Maiakovski o una biografía de la poesía? (como escribió Lara Moreno)
Es muy bonita la frase, cuando la leí me encantó, no lo había pensado pero más que una biografía de la poesía es una radiografía de la relación que tiene un poeta, un artista con aquello que hace. Y como quiere dotarle de una ambición extremada y desmedida que por una parte es muy heroica y por otra parte puede llevar al desastre como es el caso de Maiakovski. Y efectivamente aunque seguramente no podríamos encontrar muchos más ejemplos como el de Maiakovski, en mi libro sí hay una gran reflexión de lo que sí puede ser la poesía.

BonillaVerticalEscribes novelas, cuentos, poesía, haces periodismo, ¿cómo te definirías finalmente?
Como escritor.

Has publicado libros celebrados y cosechado premios como éste último, ¿cuál consideras que ha sido tu fórmula?, si es que existe una formula.
Nunca he pensado en esos términos. En términos de fórmula, eso significa que todo había estado programado, que ya en el 2001 tenía una especie de programa o carrera por hacer y nunca he actuado así. Siempre he escrito el libro que me apetecía y apasionaba escribir, y es lo que he ido haciendo. Unos han tenido más suerte, otros no han tenido tanta suerte y nada más. Este por ejemplo ha tenido mucha suerte.

Más allá del galardón, ¿Qué te llevas de la I Bienal Mario Vargas Llosa?
Estar con escritores a los que había leído y no conocía. Reencontrarme con amigos que hace mucho tiempo no veía y este tipo de encuentros siempre sirve para establecer vínculos que luego son productivos. He encontrado gente muy interesante de la que me gustaría hacerme amigo y eso es bastante.

¿Cuáles activos y pasivos encuentras en los premios literarios?
Depende del premio literario, este es un premio a una obra que estaba publicada hace un año. Si no me lo hubieran dado la obra seguiría estando publicada y seguiría su camino, quizás con menos ruido y posibilidades de llegar a la gente de ahora pero seguiría su camino. Este premio es, en realidad, un regalo doble, por el premio en sí y porque le permite a la novela tener una nueva vida. Es decir, un año después de publicada, dos años después de escrita, la novela puede ser descubierta por gente distinta que yo no esperaba que pudiera descubrir porque la edición española no llegaba a América Latina.

El activo principal es la difusión…
Absolutamente. Los escritores lo que queremos es llegar a la gente, es decir, lanzar cuanto ejemplar podamos para encontrar precisamente lo que hablábamos al principio, algún lector único, algún lector con el que uno pueda conectar.

 

 

LOS CINCO LIBROS FAVORITOS DE JUAN BONILLA

[youtube width=»320″ height=»240″]https://www.youtube.com/watch?v=BdA3Fv_Sz58[/youtube]

1. Risa en la oscuridad, de Vladimir Nabokov.

2. El libro del desasosiego, de Fernando Pessoa.

3. La tía Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa.

4. Poemas y antipoemas, de Nicanor Parra.

5. La información, de Martin Amis.

 

 

 

 



No hay comentarios

Añadir más